正好編輯室：
來去橋本太太家

◎正好編輯室

 

讀完橋本太太書稿時，心中升起的第一個感受是敬佩。

敬佩一個女子終生堅持純天然主義，五度在家分娩，又能憑靠土地、半自給自足，在深山裡養育子女、輔助丈夫，領著全家欣欣向榮。

而後又讀了橋本先生的故事書（《讓生命回復原始設定――橋本先生半斷食養生術》正好文化、2023年10月與本書同步出版），才知道橋本太太娘家完全不接受她十九歲那年在居酒屋打工認識的「奇異浪子」，但她仍選擇「背對全世界」，毅然與橋本先生赤手空拳走向荒野夢幻家園。這讓人對這女子的勇氣與信心更油生好奇。

不過，橋本家五名子女都成長於網路世代，這樣特立獨行的生活方式難道不曾遭遇叛逆？特別是小女兒從小體弱，她的信念可曾因而動搖？俗話說「貧賤夫妻百事哀」，她如何面對柴米油鹽醬醋茶的現實挑戰？這一路以來，真能無懼、無怨、無悔嗎？

我們專程赴日拜訪福島深山裡的橋本老家，也在他們震災後遷居的京都新宅一起生活了兩天，並採訪他們的下一代，想了解子女眼中的媽媽是什麼樣子？也許從中還能略窺一二特別的「媽媽之道」。

哪想到，對於橋本太太是如何教育子女，幾個孩子想半天竟都答不上來。

原因是，他們印象中的媽媽極少說教，總是一天到晚忙於家事，還要照顧許多寄宿的訪客，從不只是他們的媽媽，而是許多人的「媽媽」。

「不過，就這樣看著媽媽認真工作的身影，和不管遇到多麻煩的事、多傷腦筋的人，都有辦法微笑地耐心處理，我也在無形中學到樂觀自信的態度吧？」長子樹生馬這樣說。

么女朋果也說，忙碌的媽媽不可能常陪伴孩子，但她從小就深刻感受到媽媽把子女擺在第一位，絕對用心對待，而且無論成長過程中遇到什麼困難，媽媽始終如天大的靠山、萬能的後盾一般，讓她安心滿滿。

雖然橋本太太不是緊盯嚴管的那種媽媽，也沒空跟前跟後，但子女們對她似乎都敬畏三分。據說是因為在寬鬆放任之餘，她言出必行，對原則從不馬虎。

除此之外，么兒卓道和朋果不約而同提到，母親對樹生馬嚴厲的模樣讓他們記憶深刻。

跟橋本太太聊起此事時，橋本先生在旁聞言立刻自白，樹生馬小時候曾被他以拋進池塘這樣暴烈的方式管教，為此他愧悔至今。橋本太太也坦言起初順著先生對「長男」特別的期許，確實曾對樹生馬求好心切，所幸後來一警覺到孩子的壓力，便立即自我調整。

「作父母的我們並不是完人，過程中必然犯過許多錯，我們會誠心跟孩子道歉。」橋本太太很慶幸五個孩子都好好地照自己的樣子長大，也都各自成家立業，雖然她跟天下媽媽一樣，有時仍難免為孩子操心，但因為她對每個孩子的根基、本質有十足的信心，相對於這信心，其餘煩惱充其量不過是枝微末節。

橋本太太書中寫到，樹生馬童年初習字時，有一次被責備後，憤而在客廳牆上刻字罵「知亞季是笨蛋」。她並沒要求塗銷，也不介意訪客看笑話，反而把那當作是對自己的提醒備忘。五月初拜訪福島深山裡橋本家舊宅時，我們還特別搜尋這個「遺址」（下圖）。

 

 

讀過橋本夫婦的書之後，橋本先生年輕時用二手建材親自打造的那屋子就不只是屋子了，而是一對上世紀「類首屆日本嬉皮」的愛情信約，一個家族扎根發芽茁壯的人生基地，也是一群嚮往回歸自然的尋道者互相鼓勵的修行中繼站。

撫摸著通往小閣樓的木梯，橋本家孩子飛奔嬉戲的身影忽然浮現四周；凝望著迴廊前的草坪，和遠處綁在大樹下的三座鞦韆，彷彿聽到當年遠道而來追求身心療癒的八方旅客，正彈著吉他輕歌曼舞，或正觀賞著露天即興戲劇哈哈大笑。

橋本家的木屋宛如童話故事裡森林精靈的居所，處處可見工藝巧思，後來為舉辦半斷食工作坊，在旁邊加蓋的獨棟客舍也寬敞通透，裡裡外外都讓人心曠神怡。

 

上圖：前面白色是自宅，自宅右邊是後來加蓋的學員宿舍，後方是小倉庫。

 

無奈因大地震爆發核災事故，他們不得不放下這個相伴四十寒暑的故鄉。那天在細雨中繞行這家園一圈，對橋本先生書裡寫到的心情完全感同身受。他說，災後四處寄宿避難期間，有一天專程冒險回家打包物品，夫婦倆默然無語，離去時情不自禁對這屋子鞠躬致謝。

據說經過十年後，福島已無核輻射之虞，加上新開了一條公路，使得通行大為便利，近年橋本先生和長子常回老家清理整修，未來也許可能開放為度假別墅，讓老家再度成為更多人的安居樂土。

橋本夫婦最初選擇離群索居，沒想到「賓客如雲」卻成了後來橋本家的常態。橋本家的孩子從小就習慣與一大群男女老幼共同生活，包括來自俄羅斯、言語不通文化不同的寄宿兒童。

住在京都新家那兩天，看到他們第三代小孩的表現，真可謂親眼見證了這般「橋本家風」的如實傳承。

 

上圖：橋本先生建造的京都新家原為120年古民宅

 

新家在京都郊外山邊，長女果遊和么女朋果也住附近，他們家族三代平日都一起吃飯生活。那天車子剛到庭院口，最小的兩歲孫子就高舉著小手要獻寶，他手中緊握的是剛在草叢裡捉到的一隻青蛙寶寶；接著另外三名孫女也立即放下遊戲，全跑過來笑盈盈地擁抱訪客，發現訪客是外國人之後，馬上主動用英語介紹自己的名字、年紀。

到了做飯時間，這幾位小朋友全動員起來，有的去院子採野花供在玻璃杯裡，有的擦桌、佈置餐具，有的綁起頭巾圍裙、直接下廚幫外婆切切洗洗，一切自發自動又那麼自然嫻熟，大人不但毋須指揮看顧，甚至反倒似乎退為配角、幫手。

吃飯時，全家一起謝恩祈禱後開動。雖然只是來自自家菜圃的簡單素食，但看到每個孩子大口認真咀嚼的模樣，不禁覺得飯菜都特別美味。席間大人沒對孩子說一句「不可以」、或者「這個有營養要多吃」之類的「飲食管教」，只是隨順小孩愛吃什麼想吃多少都沒關係，「這個好好吃啊」、「這個也好好吃啊」的稱讚聲此起彼落。

 

 

用餐完畢後，孩子們又自動收拾餐桌。看還在上幼稚園的小孫女雙手捧著堆高的碗碟，危顫顫走向廚房，大人們沒出手制止，也沒在一旁緊張地喊嚷小心，或興奮地誇獎好棒，一切像是稀鬆平常。

橋本家子女一致對自己的生活能力表示充滿信心，相信自己無論如何都有本事好好活下去。看到這些小孫子做家事的身手和堅定的神情，約莫可想見他們的媽媽也是從小就這樣在日常生活中歷練過來的。

橋本家三個女兒、包括遠嫁歐洲的次女，婚後都延續娘家的飲食理念和生活方式，甚至也仿照媽媽在家自然分娩，但兩個兒子的小家庭反倒沒這傳承。他們都在上大學時開始肉食，但身心上無任何負擔，父母也沒意見，完全尊重個人自由。雖然目前住在城區，過著都市人的生活，但他們都肯定在山野自由奔放的童年是他們生命中的珍寶。

不知道可不可以由此揣測，雖說丈夫、父親是「一家之主」，但其實妻子、母親才是決定家庭文化的關鍵？甚而進一步推論，家風代代相傳、源遠流長，「媽媽道」幾乎隱約左右著「世道」了？

 

上圖：橋本夫婦說晚年天天覺得感恩幸福滿足

 

橋本太太如今由五個孩子的媽媽升格為八個孫子的「歐巴桑」（おばあさん，祖母），橋本先生說，不知不覺中，當年那個弱不禁風、總靜靜跟在身後的小女人，已進化成恍若「大地之母」般偉大的存在，將全家人的心緊緊兜在一起，晚年甚且變身為他的「領導」了。

橋本太太則自謙不過是個「相信人生即修行而每天認真生活」的普通媽媽。為人妻人母的漫漫歲月中，一樣曾有恐懼怨悔，也一樣會生病，只是，她認定恐懼怨悔和病痛也是自然的一部分，不必抗拒，單純地全然順服就好。只要單純地全然順服，複雜的思慮自然止息，而清明的直覺自然升起，終究自會知道如何採取行動。

她提到自己曾被宣判罹患末期癌症，只剩一個月餘命。當時她想：「喔，是這樣嗎？既然如此，那麼最後僅有的時間一秒鐘都不能浪費，只能做最要緊的事――我要全部都投入修行。」

於是，她立即放下萬緣、包括所有家事，獨自閉關靜修，除先生之外，家人都不知病情。結果，她不但活過一個月，而且精神體力都日益增進，半年後再去檢查，腫瘤竟已消失無蹤。

如果這是「奇蹟」的話，那麼，橋本太太對生命大自然那份信任與自在，更是美麗的奇蹟。

這趟日本行，我們每個同伴都歡喜領受了那美麗奇蹟的潤澤。

 

上圖：拜訪當日下雨，屋子的窗景美麗神祕好像橋本家如夢似幻的故事。

 

(本文錄自《用直覺解碼宇宙物語――橋本太太純天然育兒法》）